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Ne-am întîlnit pe linie de afaceri. Firma lui Michaels dorea să constru- 
iască o sucursală pe coasta periferică a Evanston-ului şi descoperise că 
titlurile unora dintre cele mai promițătoare terenuri erau în posesia mea. 
Mi-au făcut o ofertă avantajoasă, eu însă m-am încăpăţinat să refuz. Au 
mărit oferta, am rămas la fel de încăpăţînat. În cele din urmă m-a contactat 
însuşi şeful. Nu era chiar în toate privinţele aşa cum mi-l îmaginasem. 
Agresiv, bineînţeles, dar într-un mod atît de politicos încît nu ofensa, iar 
manierele lui erau evident mai mult cuviincioase, lăsînd arareori să se ghi- 
cească lipsa unei educaţii riguroase. Lipsa aceasta o recupera cu repezi- 
ciune, atît la cursuri serale şi intensive, cît şi printr-o lectură nepotolită, 
devoraroare. 

Cît am perfectat afacerea, am ieşit în oraş să bem ceva. M-a condus 
într-un bar care avea un nu ştiu ce din aerul Chicago-ului: liniştit, ponosit, 
fără tonomat sau televizor, cu un raft plin de cărți şi cîteva seturi de şah, 
fără moftangiii şi ciudaţi care de obicei infestează astfel de localuri. În 
afară de noi, mai erau doar vreo şase clienţi: un tip, gen profesor emerit, se 
vîrîse printre cărţi, nişte indivizi făceau politică cu o oarecare abilitate, un 
tînăr polemiza cu barmanul dacă Bartok era mai original decît Schoenberg 
sau viceversa. Am găsit într-un colţ o masă şi am cerut nişte bere daneză. 
I-am explicat lui Michaels că, într-un fel sau altul, nu-mi păsa atît de bani, 
cît mă opuneam ca nişte terenuri frumoase de ţară să fie răscolite de buldo- 
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zere pentru a ridica în loc încă una din suburbiile acelea cromate. Michaels 
şi-a umplut pipa înainte de a-mi răspunde. Era un bărbat uscăţiv, ţeapăn, cu 
bărbia lungă şi nasul roman, cu părul grizonat şi ochii întunecaţi, lucitori. 

— Nu v-a explicat reprezentantul meu? m-a întrebat. Noi nu vrem să 
construim un şir de cocioabe identice. Ne-am hotărît pentru vreo şase pro- 
iecte de bază, cu variantele lor, să le amplasăm într-o aşezare... cam de 
felul acesta... 

A scos un creion şi nişte hîrtie din buzunare şi a început să schiţeze. Pe 
măsură ce vorbea, accentul străin devenea tot mai puternic. Fluenţa însă şi 
o păstra. Şi-a susținut punctul de vedere mai convingător decît o făcuse 
oricare dintre reprezentanţii săi. 

Volens-nolens, îmi spunea, sîntem la mijlocul secolului XX şi producția 
de masă avea să se instaureze definitiv. O comunitate nu trebuie neapărat 
să fie mai puţin atrăgătoare pentru că este în întregime prefabricată; ci, 
dimpotrivă, ar putea dobîndi la urma urmei unitate estetică. Michaels a 
continuat să-mi argumenteze cam în ce mod s-ar petrece toate acestea. Nu 
mă presa prea tare şi conversaţia, treptat, devia. 

— Un loc încîntător acesta, am remarcat eu. Cum l-aţi descoperit? 

Ridică din umeri. 

— Deseori hoinăresc prin împrejurimi, mai ales noaptea. Explorez. 

— Nu-i oarecum periculos? 

— Nu, prin comparaţie, mi-a răspuns cu o urmă de înverşunare în glas. 

— Oh, înţeleg că nu v-aţi născut aici. 

— Nu. Am venit în Statele Unite doar prin 1946. Sînt ceea ce îndeobşte 
numiţi un I.D., individ dezrădăcinat. Am devenit Thad Michaels pentru că 
mă săturasem să tot silabisesc Tadeusz Michalkowsky... 

În general, Michaels vorbea foarte rar despre sine. Mai tîrziu am aflat de 
la nişte concurenţi plini de admiraţie şi invidie cîteva detalii despre succe- 
sele sale precoce în afaceri. Unii dintre ei încă nu credeau că este posibil să 
vinzi o casă cu încălzire centrală cu douăzeci de mii de dolari şi să scoţi şi 
profit. Nu era rău deloc pentru un emigrant fără un ban în buzunar. Am 
verificat şi am aflat că fusese admis în ţară datorită unei vize speciale, 
oferită pentru serviciile aduse armatei S.U.A. în ultimii ani ai războiului 
din Europa. Acele servicii ceruseră nervi de oţel şi o inteligenţă iute. 

În timp, relaţia noastră a devenit tot mai complexă. I-am vîndut terenu- 
rile dorite. Am continuat să ne vedem, uneori la local, alteori în aparta- 
mentul meu de burlac, de cele mai multe ori la vila lui, pe malul lacului. 
Avea o uluitoare soție blondă şi doi băieţi dezgheţaţi şi binecrescuţi. Cu 
toate acestea, rămînea un om singuratic, iar eu îi satisfăceam nevoia de 
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prietenie. 
Cam la vreun an după întîlnirea noastră, mi-a istorisit povestea. 


Fusesem invitat la cină. După masă am mai zăbovit şi am stat de vorbă. 
Şi-am vorbit, am tot vorbit. Cînd am înşirat toate subiectele, de la şansele 
unei răsturnări la următoarele alegeri orăşeneşti, pînă la cele pe care le-ar 
suporta alte planete dacă ar urma în general un curs al istoriei similar cu al 
nostru, Amelia s-a scuzat şi s-a dus la culcare. 

Era mult după miezul nopţii. Michaels şi cu mine am continuat să po- 
vestim. Nu-l văzusem niciodată atît de agitat. De parcă acest ultim subiect 
abordat, sau doar un anume cuvînt rostit ar fi deschis brusc în faţa ochilor 
lui o uşă nevăzută. În cele din urmă s-a ridicat, a reumplut paharele cu 
whisky cu o mişcare nu tocmai sigură, şi, fără cel mai mic zgomot, a păşit 
pe covorul gros şi verde, de-a lungul camerei, către ferestre. Noaptea era 
clară şi tăioasă. Am privit oraşul — dungi, păienjenişuri şi întortochieri de 
culori sclipitoare: rubine, ametiste, smaragde, topaze, iar între ele, fişia 
întunecată a lacului Michigan. Se părea chiar că puteam zări nemărginitele 
cîmpii de dincolo de ape. Deasupra capului, însă, se arcuia cerul, un cristal 
negru boltit, în care Ursa Mare rămăsese ţintuită pe coadă, iar Orion mărşă- 
luia dea lungul Căii Lactee. Rareori mi-a fost dat să văd o astfel de prive- 
lişte, imensă şi înghețată. 

— La urma urmei, a rostit Michaels, ştiu despre ce vorbesc. 

Am tresărit, adîncit în fotoliu. Focul din cămin zvîrlea flăcărui albastre. 
În afară de ele, camera era luminată doar de o lampă cu abajur, astfel încît, 
mai devreme cînd trecusem prin dreptul ferestrei, am putut vedea şi eu 
roiul de stele. 

M-am înfiorat uşor. 

— Ştii, personal? 

M-a privit peste umăr; faţa îi era înțepenită. 

— Ce ai spune dacă ţi-aş răspunde că da? 

A sorbit îndelung din băutură. „King's Ransom” era o licoare nobilă şi 
liniştitoare, mai ales cînd pămîntul însuşi părea să se cutremure de atîta 
frig. 

— Presupun că ai motivele tale s-o afirmi, şi aştept să văd şi eu care ar 
fi ele. 

Michaels zîmbi strîmb. 

— Oh, păi şi eu sînt de pe planeta asta, mi-a răspuns. ŞI totuşi... totuşi, 
cerul e atît de imens şi de straniu... Nu crezi că acest straniu ar afecta 
oamenii care ar ajunge acolo sus? Nu crezi că s-ar însinua în fiinţa lor 
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astfel încît, întorşi pe pămînt, să-l poarte în sine, pătruns în carnea şi oasele 
lor, iar Terra n-ar mai fi niciodată aceeaşi ca înainte? 

— Continuă. Ştii că-mi plac plăsmuirile! 

Michaels a pornit înainte, s-a răsucit şi brusc a dat băutura peste cap. 
Gestul acesta violent nu era în genul lui. Nici ezitările dinainte, dealtfel. 
Vorbea cu un glas aspru, iar accentul străin era puternic, ca la început. 

— Foarte bine, atunci, am să-ţi povestesc o... plăsmuire. Este de altfel o 
poveste de iarnă, rece, pe care, te sfătuiesc să n-o iei prea în serios. 

Am tras din trabucul excelent pe care mi-l oferise şi am aşteptat în 
liniştea de care, se părea, avea nevoie. 

Cu ochii în pămînt s-a plimbat puţin înainte şi înapoi în faţa ferestrei. 
Apoi şi-a turnat în pahar puţin whisky şi s-a aşezat alături. Nu se uita la 
mine, ci la o pictură de pe perete, un lucru întunecat şi ininteligibil, care nu 
plăcea nimănui altcuiva. Părea că tabloul îi transmite un fel de îndrăzneală, 
forță, căci a început să vorbească repede şi blind. 

— Odată ca niciodată, de mult, foarte demult în viitor, a existat o civili- 
zaţie. Nu ţi-o voi descrie, fiindcă ar fi imposibil. Ai putea să te întorci în 
timp la arhitecţii piramidelor egiptene şi să le vorbeşti despre oraşul acesta 
ce se-ntinde la picioarele noastre? Nu vreau să spun că nu te-ar crede, bine- 
înţeles că nu te-ar crede, dar asta nu are nici o importanţă. Vreau să spun că 
nu te-ar înțelege. Nimic din ceea ce le-ai putea spune nu ar avea pentru ei 
vreun sens. Iar felul în care oamenii muncesc, gîndesc şi cred, ar fi şi mai 
puţin comprehensibil decît acele lu- 
mini şi turnuri şi maşini. Nu-i aşa? 
Dacă ţi-aş vorbi despre oamenii din 
viitor trăind între mari energii orbi- 
toare, sau despre programarea gene- 
tică a copiilor, despre războaie ima- 
ginare, despre stînci vorbitoare, 
despre un anume Vînător Orb, ai 
putea să nu simţi absolut nimic, dar 
de înţeles, în mod sigur nu ai înţe- 
lege nimic. Aşa că te rog să-ţi ima- 
ginezi doar de cît de multe mii de 
ori s-a învîrtit planeta în jurul Soa- 
relui, cît de adînc îngropaţi şi uitaţi 
sîntem noi, cei de acum; şi tot aşa 
să-ţi mai imaginezi că aceasta altă 
civilizație gîndeşte în sisteme atît 


de străine nouă, încît ignoră orice limitare a logicii şi a legilor naturale 
ajungînd pînă la descoperirea unui procedeu de a călători în timp. 

În timp ce locuitorul comun din acel secol — nu-l pot numi chiar 
cetăţean, de fapt nu pot folosi nici un cuvînt pe care-l avem la îndemînă 
acum pentru că ar fi impropriu, locuitorul, deci, cu o educaţie medie, ştie 
într-un mod foarte vag şi dezinteresat că în urmă cu mii de ani nişte 
semi-sălbatici au fost primii care au divizat atomul, doar unul sau doi 
oameni au poposit cu adevărat pe aici, au umblat printre noi, au studiat, au 
clasificat şi au catalogat, au cartografiat şi s-au întors între ai lor cu un stoc 
de informaţii pentru Creierul Central, dacă-l pot numi astfel. Nimeni altci- 
neva în afară de aceşti doi, trei specialişti nu este interesat de noi, mai mult 
decît te priveşte pe tine, să zicem, arheologia Mesopotamiei timpurii. 
Înţelegi? 

Michaels şi-a aţintit privirea în paharul pîntecos din mînă, uitînd-o aco- 
lo, de parcă băutura din el ar fi fost un fel de oracol. Liniştea se adîncea. 

— Foarte bine, am spus. De dragul poveştii am să accept premisele. 
Călătorii aceştia în timp presupun că sînt de neobservat. Au anumite teh- 
nici de deghizare şi aşa mai departe. Nu cred că ar vrea să-şi schimbe 
propriul lor trecut. 

— Oh, nu-i nici o primejdie de aşa ceva, mi-a replicat Michaels. Pro- 
blema e că nu ar afla prea multe dacă ar susţine peste tot că aterizează din 
viitor. Închipuieşte-ţi numai! 

Am chicotit. 

Privirea lui Michaels s-a umbrit. 

— În afară de cel ştiinţific, m-a interogat, poţi ghici ce alt folos ar putea 
avea o astfel de călătorie în timp? 

— Păi, am încercat eu, comerțul cu obiecte de artă, sau cu resurse 
naturale. Să te întorci la epoca dinozaurilor şi să scotoceşti după fier, 
înainte ca omul să fi apărut şi să fi pustiit minele cele mai bogate. 

Michaels a clătinat capul. 

— Mai gîndeşte-te. Nu şi-ar dori decît un număr limitat de statuete 
minoice sau de vase Ming, sau de hegemoni pitici mumifiaţi, din lumea a 
treia. Şi toate astea mai ales pentru muzeele lor. Dacă „muzeu” este un 
termen destul de potrivit. Îţi spun doar, ei nu sînt ca noi. Cît priveşte 
resursele naturale, sînt dincolo de punctul în care ar avea nevoie de ele; şi 
le fabrică pe ale lor. 

S-a oprit puţin, o pauză ca înaintea unui plonjon final. Şi apoi: 

— Care era colonia aceea penitenciară pe care a abandonat-o Franţa? 

— Insula Dracului? 


— Da, asta era. Îţi poţi imagina răzbunare mai cumplită pe un criminal 
condamnat decît aceea de a-l „abandona”, de a-l izola în trecut? 

— Cum? Păi, aş crede mai degrabă că ei ar fi ajuns dincolo de orice 
noţiune de răzbunare, sau chiar de intimidare prin exemple oribile. Pînă şi 
în secolul nostru sîntem conştienţi că asta nu are nici un efect! 

— Eşti sigur? m-a întrebat calm Michaels. Alături de dezvoltarea crimi- 
nologiei „progresiste” de azi, nu există şi o creştere corespunzătoare a cri- 
minalităţii însăşi? Te mirai mai deunăzi cum de îndrăzneam să mă plimb 
noaptea pe străzi singur. Mai mult, pedeapsa este considerată un gen de 
purgaţie a societăţii luată ca întreg. Acolo în viitor ţi s-ar spune că execu- 
tiile publice au redus procentajul de crime, care, altfel, ar fi fost încă şi mai 
ridicat. Mai important decît asta este faptul că li se pare că, într-o oarecare 
măsură, aceste spectacole au făcut posibilă naşterea adevăratului umanism 
al secolului al XVIII-lea. 

Sprînceana lui Michaels s-a înălţat sardonic; 

— Sau cel puţin aşa susţin ei acolo, în viitor. Nu importă dacă au drep- 
tate ori nu, sau doar caută o explicaţie raţională pentru vreo reminiscență 
degradantă din civilizaţia lor. Ceea ce trebuie să iei de bun este că îşi trimit 
criminalii cei mai înrăiţi în trecut. 

— Destul de neplăcut pentru trecut, am remarcat eu. 

— Nu. Nu tocmai. Şi asta pentru o scrie de motive, incluzînd faptul că 
tot răul pe l-ar putea ei provoca s-a întîmplat deja... La naiba! Engleza nu e 
făcută pentru a exprima astfel de paradoxuri. Totuşi, ceea ce contează este 
să ţii minte că ei nu irosesc tot acest 
efort pentru răufăcătorii ordinari. 
Trebuie să fii un criminal foarte 
deosebit pentru a merita exilul în 
timp. Şi totdeauna clasificarea unei 
crime ca fiind cea mai condamna- 
bilă depinde de momentul istoric în 
care a fost comisă. Crima, banditis- 
mul, trădarea, erezia, contrabanda 
cu droguri, sclavia, tot pomelnicul, 
toate au fost pe rînd condamnate la 
pedeapsa capitală în anumite epoci, 
tolerate în altele şi chiar încurajate 
în mereu alte epoci. Gîndeşte-te la 
trecut şi vezi dacă nu am dreptate. 

L-am privit un timp, oboservînd 
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cît de adînci îi erau ridurile pe obraz şi dîndu-mi seama că la vîrsta lui nu 
ar trebui să fie atît de cărunt. 

— Foarte bine, am spus. De acord. Dar un om din viitor, posedînd atîtea 
cunoştinţe, n-ar...? 

Michaels şi-a trîntit paharul pe masă. 

— Ce cunoştinţe? a izbucnit. Pune-ţi mintea la contribuție! Imagi- 
nează-ţi că ai fi abandonat gol şi singur în Babilon. Cît ştii din limba şi 
istoria Babilonului? Cine este regele din „prezent” al Babilonului, cît va 
mai domni şi cine îi va fi urmaş? Care sînt legile şi obiceiurile de care 
trebuie să asculți? Eventual îți aminteşti că asirienii sau persanii sau alții 
vor cuceri Babilonul şi va fi iadul pe pămînt. Dar cînd? Cum? Războiul în 
curs este doar o hărțuială de graniţă sau o bătălie decisivă? Dacă-i aşa, va 
cîştiga Babilonul? Dacă nu, care vor fi termenii de pace impuşi? Păi nu 
găseşti douăzeci de oameni astăzi să-ţi poată da un răspuns corect la între- 
bările astea, fără să-l caute prin cărți! Şi, unde mai pui că tu nu eşti unul 
dintre aceştia, şi nu ţi s-a lăsat nici o carte! 

— Cred, am spus rar, că de îndată ce aş învăţa destul din limbă, m-aş 
îndrepta spre cel mai apropiat templu şi i-aş spune preotului că ştiu să 
confecţionez focuri de artificii. 

Michaels a rîs, puţin amuzat. 

— Cum? Adu-ţi aminte că eşti în Babilon. Unde găseşti sulf şi salpetru? 
Chiar dacă îl faci pe preot să înţeleagă ce vrei, cum alcătuieşti compoziţia 
unui praf care să ia foc cu adevărat, în loc să fisîie puţin? E o artă în toată 
legea şi asta, ca să ştii şi tu! Ce dracu, n-ai obţine nici măcar un loc de 
marinar pe un vas; ai fi norocos dacă ai sfirşi prin a freca puntea. Mai 
degrabă sclav la cîmp, este o carieră probabilă! Nu-i aşa? 

Focul în cămin se stinsese aproape. 

— Ştii, aleg cu grijă epoca... Michaels se uita pe fereastră. Văzută de la 
locurile noastre, reflecția luminii în geam eclipsa stelele, astfel încît sim- 
team doar adîncimea nopţii de afară. 

— Cînd un om este condamnat la exil, a continuat Michaels, toţi exper- 
ţii se adună, arătînd cam cum ar fi perioadele istorice în care sînt speciali- 
zaţi fiecare în parte, ce efect ar avea ele asupra acelui individ anume. Poţi 
să vezi cum un tip de intelectual pretenţios, lăsat în Grecia homerică ar găsi 
că aceasta-i un adevărat coşmar, în timp ce un tip de necioplit s-ar descurca 
destul de bine, sfîrşind chiar prin a deveni un războinic respectat. Dacă 
necioplitul nu a fost cel mai crîncen dintre criminali, ar putea să fie aban- 
donat chiar lîngă palatul lui Agamemnon, fiind expus la nimic mai mult 
decît la pericol, incomoditate şi dor de casă. Oh, Dumnezeule, dorul de 
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casă... a şoptit Michaels. 

Atîta amărăciune se adunase în el cît a povestit, încît am încercat să-l 
calmez cu o remarcă destul de prozaică: 

— Trebuie să imunizeze condamnatul la toate bolile trecutului, altfel ar 
fi doar o condamnare la moarte ceva mai sofisticată. 

Pupilele lui Michaels m-au fixat din nou 

— Da, mi-a răspuns el. Şi, bineînţeles, serul de longevitate este încă 
activ în venele sale. Oricum, asta-i totul. După ce se întunecă, condamnatul 
este lăsat într-un loc pustiu, nava dispare, iar el este rupt de toate pentru tot 
restul vieţii. Ceea ce el ştie este că judecătorii au ales o epocă cu astfel de 
caracteristici încît, în mod firesc, pedeapsa pe care o implică este pe 
masura vinei sale. 

Liniştea ne-a acoperit încă odată, ticăitul ceasului de deasupra căminului 
a devenit cel mai zgomotos sunet de pe pămînt de parcă toate celelalte 
sunete îngheţaseră şi muriseră afara. M-am uitat la cadran. Noaptea era pe 
trecute, în curînd, spre răsărit, cerul avea să devină palid. 

Cînd l-am privit din nou, Michaels mă observa cu o intensitate 
deconcertantă. 

— Care a fost crima ta? am întrebat. 

N-a părut luat prin surprindere, a rostit doar plictisit: 

— Ce contează! i-am mai spus, crimele unei epoci sînt eroismele 
altora. Dacă încercarea mea ar fi reuşit, secolele următoare mi-ar fi venerat 
numele. Dar am dat greş. 

— O mulţime de oameni trebuie că au avut de suferit, am spus. O lume 
întreagă trebuie să te fi urât. 

— Asta cam aşa e, a acceptat. Bineînţeles, ceea ce-ţi povestesc este pură 
fantezie, o plăsmuire, aşa ca să treacă vremea, a adăugat Michaels, aproape 
imediat. 

— Bineînţeles, şi mă prind în continuare în joc, am zîmbit. 

Treptat tensiunea ce-l închista a cedat. S-a lăsat pe spate şi şi-a întins 
picioarele pe covorul acela nemaipomenit. 

— Aşa. Dat fiind ce ţi-am povestit, totuşi, cum ai dedus gravitatea vinei 
mele? 

— Datorită vieţii tale dinainte. Cînd şi unde ai fost „părăsit”? 

Pe tonul cel mai sinistru ce mi-a fost dat să aud vreodată, Michaels mi-a 
răspuns: 

— Lîngă Varşovia, în august 1939. 

— Îmi închipui că nu vrei să vorbeşti despre anii de război. 

— Nu, nu vreau. 


Totuşi, pentru că discuţia fusese provocată, a continuat să povestească; 

Duşmanii mei au făcut oricum o gafă. Confuzia de după atacul german 
mi-a dat o şansă să scap de poliţie înainte de a fi trimis într-un lagăr de 
concentrare. Treptat, am aflat care era situația. Bineînţeles, nu puteam 
anticipa nimic. Nici acum nu pot; doar specialiştii ştiu sau se interesează de 
tot ce s-a petrecut în secolul XX. Dar pe cînd devenisem un recrut în 
armata germană, mi-am dat seama că eram în partida învinşilor. Aşa că 
m-am strecurat dincolo, la americani, le-am spus ceea ce am observat, am 
devenit un fel de cercetaş al lor. Riscant, dar dacă aş fi fost oprit de vreun 
glonte, ce naiba aş fi avut de pierdut!? Şi n-am fost; restul povestirii este 
destul de comun. 

Țigara mea s-a stins. Am reaprins-o, căci țigările lui Michaels nu erau 
de lepădat. Le comanda special, par avion, de la Amsterdam. 

— Griul străin... am murmurat eu. 

MEL 

— Ştii tu! Ruth în exil. Nu era rău tratată dar tot plîngea după patrie. 

— Nu, nu ştiu. Nu cunosc istoria asta. 

— E în biblie. 

— Ah, da, da. Odată ar trebui să citesc şi biblia. Starea lui Michaels se 
schimba de la o clipă la alta, recîştigînd siguranţa pe care o remarcasem la 
început. Şi-a băut whisky-ul într-un gest aproape vesel. 

Avea o expresie vioaie şi încrezătoare. 

— Da, a spus, aspectul ăsta a fost cu adevarat neplăcut. Nu atît din 
cauza condiţiilor fizice de viaţă. Fără îndoială că ai stat prin excursii în cort 
şi ai observat ce repede încetează să te mai deranjeze lipsa apei calde, a 
curentului electric — toate acele lucruri de care producătorii ne asigură că 
sînt indispensabile. Aş fi fost fericit cu un reducător de forţă gravitațională 
sau cu un stimulator celular dacă le-aş fi avut, dar mă descurc foarte bine şi 
fără ele. Dorul de casă, asta-i ceea ce te roade. Lucruri mărunte pe care nici 
nu le-ai luat niciodată în seamă, o mîncare anume, felul în care se mişcă 
semenii tăi, jocurile pe care le joacă, convenţionalele lor subiecte de con- 
versaţie. Chiar şi constelaţiile. Sînt diferite în viitor, ştii? Soarele a călătorit 
foarte departe pe orbita sa galactică. Oricum, fie nevoiţi, fie din propria lor 
dorință, oamenii au început prin a migra. Sîntem în fond urmaşii acelora 
care au suportat şocul migrării. Ne-am adaptat. Eu, cel puţin, am făcut-o. 

Michaels s-a încruntat uşor. 

— Nu m-aş mai întoarce în viitor chiar dacă aş fi grațiat. Cu felul în 
care trădătorii ăia conduc treburile... 


Am sorbit ultima înghițitură de whisky, reţinînd un strop între limbă şi 
cerul gurii, degustînd-o, căci era o licoare minunată, şi l-am ascultat pe 
Michaels doar pe jumătate atent. 

— Îţi place aici? 

— Da, mi-a răspuns. Acum deja, da. Am depăşit momentul de criză. 
Faptul că am fost atît de ocupat în primii ani cu supraviețuirea, şi apoi, 
după ce am emigrat în S.U.A. cu realizarea unei situaţii stabile, m-a ajutat 
foarte mult. N-am avut niciodată răgazul pentru autocompătimire. Acum, 
afacerile mele mă interesează, mă acaparează, din ce în ce mai mult, e un 
joc fascinant şi-ntr-un mod foarte plăcut, liber de orice urmări penale pen- 
tru unele mişcări greşite. Am descoperit aici calități pe care viitorul le-a 
pierdut. Fac pariu că, nici nu-ţi trece prin mipte cît de exotic poate fi acest 
oraş. Gîndeşte-te! În acest moment, pe o rază de cinci mile în jurul nostru, 
un soldat face de gardă într-un laborator atomic, un vagabond îngheaţă sub 
un pod, o orgie se dezlănţuit în apartamentul vreunui milionar, un preot se 
pregăteşte pentru rugăciunea de dimineaţă, un negustor arab îşi pune la 
cale afacerile, un spion pîndeşte, un vas din Indii acostează... 

Entuziasmul lui Michaels se îmblînzea uşor. Şi-a întors privirea de la 
fereastră şi de la umbrele nopţii, îndreptînd-o spre dormitoare. 

— ŞI soția mea, şi copiii... a rostit cu tandreţe. Nu, nu m-aş mai în- 
toarce, indiferent ce s-ar mai putea petrece. 

Am strivit ţigara în scrumieră. 

— Te-ai descurcat foarte bine, chiar foarte bine. 

Eliberat de starea sumbră de dinainte, Michaels mi-a zîmbit. 

— Ştii, am impresia că tu 
crezi basmul acesta... 

— Oh, sigur că da. M-am ridi- 
cat şi mi-am întins mădularele 
amorţite. 

—E tîrziu, am spus. Ar fi 
bine să pornim. 

În prima clipă nu şi-a dat sea- 
ma de nimic. Cînd, în fine, a 
înțeles, a sărit de pe fotoliu ca o 
pisică uriaşă. 

— Noi? 

— Bineînţeles. Am scos un 
pistol cu tranchilizante din buzu- 
nar. 
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Michaels paraliză. 

— Genul ăsta de lucruri, am continuat, nu se lasă niciodată la voia 
întîmplării. Verificăm întotdeauna. Vino, acum... 

Faţa lui Michaels golită de sînge, împietri. 

— Nu, a îngăimat, nu, nu poţi face una ca asta, nu-i drept, faţă de 
Amelia, de copiii mei... 

— Asta, i-am replicat, face parte din pedeapsă! 


L-am „abandonat” în Damasc, un an înainte ca Tamerlan să radă oraşul 
de pe faţa pămîntului. 


Traducere: IOONA RAUSCHAN 
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